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Dans  l'une  des  salles  réservées  à  la  Belgique  à  l'Exposition  de  1900,  une 
œuvre  de  sculpture  m'avait  ému  entre  toutes  les  autres  par  son  style  large 
et  noble  et  par  son  sentiment  profond.  C'était  une  figure  déjeune  homme, 
grande  et  pure.  Le  torse  dénudé  avait  la  chasteté  suprême  que  l'art  sait  con- 
férer aux  formes  de  la  vie  ;  les  mains,  d'un  geste  naturel,  retenaient  un 
livre  ouvert;  la  tête  excellemment  sculptée  comme  le  reste,  —  de  lignes 
très  classiques,  mais  sans  nulle  froideur,  —  exprimait  avec  une  simpli- 
cité admirable  la  méditation  de  l'homme  qui  vient  de  lire  et  dont  l'esprit 
contemple  encore  quelque  haute  pensée. 

Enthousiasmé,  je  m'approchai.  Une  certaine  faiblesse  dans  le  modelé  du 
torse,  —  aux  pectoraux  surtout,  —  semblait  trahir  un  artiste  encore  jeune, 
chez  qui  l'effort  des  doigts  ne  pouvait  réaliser  toujours  ce  qu'avait  conçu 
le  front.  Pourtant,  à  y  mieux  regarder,  ces  traces  évocatrices  d'une  main 
momentanément  inhabile  indiquaient  encore  un  culte  plus  élevé  de 
la  beauté  :  le  sculpteur,  répugnant  à  chercher  l'illusion  et  à  imiter  niaise- 
ment l'apparence  de  la  chair,  avait  préféré  la  simplicité  à  la  minutie  ;  il 
avait  sacrifié  la  force  expressive  de  quelques  muscles  pour  atteindre  avec 
plus  de  sûreté  à  une  sobre  et  juste  synthèse.  L'ensemble  de  cette  figure 
indiciblement  harmonieuse  émouvait  par  l'idéale  musique  de  ses  formes. 
On  songeait  devant  elle,  sans  un  heurt,  comme  en  face  d'un  ample  paysage 
ou  comme  à  une  messe  de  Palestrina.  11  semblait  qu'on  ne  pouvait  penser 
bassement  en  sa  présence  ;  elle  ne  tolérait  rien  de  mesquin  ou  de  vil,  étant 
la  Beauté.  C'était  comme  une  renaissance  du  style  grec,  revenu  à  la  vie 
entre  les  mains  d'un  sculpteur  d'aujourd'hui. 

J'ai  voulu  dire  longuement  cette  impression  première  où  M.  Victor  Rous- 
seau me  fut  tout  à  coup  révélé.  Le  Liseur  était  du  reste,  et  demeure,  l'une 
des  œuvres  les  plus  hautes  de  cet  artiste.  Quand  j'appris  à  connaître  les 


autres,  elles  ne  purent  que  me  confirmer  les  nobles  qualités  déjà  devinées, 
en  les  certifiant  quant  à  l'excellence  du  «  métier  ». 

A  côté  du  Liseur,  un  buste  de  femme  me  retint  aussi  (1).  C'était  l'arrière 
floraison  de  la  jeunesse,  avec  l'arôme  plus  amer  qui  fait  déjà  pressentir  la 
flétrissure  dans  la  plénitude  épanouie.  Une  impression  physique  proche  du 
malaise,  à  voir  ces  lèvres  un  peu  serrées,  l'ossature  très  distincte  sous  la 
chair  vivante,  les  tempes  plus  sensibles  et  comme  transparentes,  le  pli 
naissant  entre  les  yeux;  mais  une  impression  morale  très  noble  émanait 
du  grand  front  pensif,  du  nez  puissant  et  pur,  des  sourcils  longs  et  fiers 
alourdis  par  la  méditation.  OEuvre  inférieure  à  la  précédente,  certes,  et 
plus  particularisée.  Le  songe  vaste  et  libre  flottant  comme  une  musique 
autour  d'une  grande  attitude  humaine,  dans  le  Liseur,  se  restreignait  ici 
en  se  précisant;  on  songeait  même  d'abord  à  de  la  psychologie  plutôt  qu'à 
un  sentiment  universel,  —  à  un  portrait  plus  qu'à  une  pure  conception 
sculpturale.  L'artiste,  à  cause  de  cela,  semblait  un  peu  gêné  dans  une  forme 
moins  large,  plus  voisine  de  la  nature  sous  l'un  des  aspects  individuels  de 
celle-ci,  et  moins  simple  en  même  temps  que  plus  directement  humaine. 
Mais  on  sentait  le  fervent  effort  du  sculpteur  pour  traduire  un  instant  de  la 
vie  en  en  généralisant  la  notion,  et  l'on  était  saisi  par  l'intensité  de  ce 
masque  peu  à  peu  grandi  jusqu'à  la  beauté  tragique. 

■  * 

Emu  et  charmé  par  une  conception  si  haute  de  la  beauté,  je  m'informai 
de  M.  Victor  Rousseau.  Le  catalogue  le  présentait  comme  un  élève  de  Van 
der  Stappen  de  Bruxelles.  Nul  ne  le  connaissait  ici.  Des  critiques  d'art, 
un  peintre  flamand  fixé  à  Paris  ignoraient  jusqu'à  son  nom.  Plus  tard, 
j'appris  qu'à  Bruxelles  il  était  déjà  notoire  parmi  les  artistes.  Il  touche 
aujourd'hui  à  la  grande  célébrité  non  seulement  en  Belgique,  mais  encore 
en  Autriche,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  et  pourtant  la  France  ne  le 
connaît  point.  C'est  qu'il  n'a  exposé  qu'une  seule  fois  à  Paris,  en  cette 
année  1900  où  les  deux  œuvres  que  je  viens  de  décrire  furent  montrées  à 
l'Exposition  par  les  soins  du  comité  belge  (2). 

Cette  anomalie  ne  signifie  nullement  que  l'artiste  ait  dédaigné  Paris  — 
sa  race,  comme  son  œuvre,  le  rattache  à  l'art  français.  —  Elle  tient  à  un  vice 
d'organisation  de  nos  salons  des  Beaux-Arts.  Les  sculpteurs  étrangers  qui 
souhaitent  d'y  prendre  place,  répugnent  à  se  confier  aux  caprices  d'un  jury. 
Si,  par  scrupule  de  modestie  ou  par  défiance  d'eux-mêmes,  ils  n'ont  osé 
aventurer  ainsi  leurs  premières  œuvres,  toute  démarche  à  Paris  leur  devient 


(1)  l'cmme  de  trente  ans. 

(2)  Elles  figurèrent  aussi  pendant  quelque  temps  chez  Bing,  cette  même 
année  1900. 


d'année  en  année  plus  difficile  ;  car  ils  hésitent  naturellement  à  compro- 
mettre par  rtiumiliation  d'un  refus  la  notoriété  naissante  qu'ils  ont 
acquise  chez  eux.  Mais  il  y  a  là  surtout  une  question  d'attitude  morale.  Cer- 
taines natures  délicates  et  fières  se  plient  malaisément  à  ces  obligatoires 


Lis  Liseur. 
(1896) 


démarches  ;  et  si  peu  que  j'aie  vu  M.  Victor  Rousseau,  je  crois  le  connaître 
assez  pour  pouvoir  affirmer  qu'il  est  de  ces  natures-là. 

Au  contraire,  les  salons  de  Londres,  de  Vienne  et  des  grandes  villes 
d'Allemagne,  sont  formés  par  des  invitations.  Et  certes  cette  sélection  a 


de  graves  défauts,  car  elle  peut  négliger  des  peintres  et  des  sculpteurs  du 
plus  noble  talent  :  en  fait,  il  en  est  rarement  ainsi,  et  si  la  dignité  des 
artistes  y  gagne  certainement,  l'art  se  trouve  n'y  rien  perdre. 

Quoiqu'il  en  soit,  Victor  Rousseau  est  inconnu  en  France.  A  notre  honte 
et  à  notre  remords,  il  verra  son  nom  imprimé  ici  pour  la  première  fois  à 
Paris  dans  une  étude  critique  développée. 

Victor  Rousseau  a  près  de  quarante  ans.  Il  est  né  on  Belgique,  près  de 
Nivelles.  Mais  on  sait  qu'il  y  a  deux  Belgiques  :  les  Flandres,  où  la  race 
germanique  montre  dans  la  peinture  une  étonnante  richesse,  et  la 
Wallonie,  dont  la  population  toute  française  est  surtout  féconde  en  musi- 
ciens, en  graveurs  et  en  sculpteurs.  Gomme  Constantin  Meunier,  Victor 
Rousseau  est  Wallon. 

Son  père  était  tailleur  de  pierres;  lui-même  le  devint  à  son  tour:  dès 
l'âge  de  onze  ans  il  cessait  d'aller  à  l'école  et  maniait  l'outil.  Pour  un  être 
délicat  et  contemplatif,  l'apprentissage  d'un  rude  métier  fut  sans  doute 
pénible,  —  et  non  point  par  le  fait  du  travail  manuel  lui-même,  qui  a  sa 
noblesse,  mais  par  le  regret  de  ce  qu'il  obligeait  à  abandonner.  Notre  jeune 
Wallon  était  un  grand  songeur,  qui  lisait  ce  qu'il  pouvait  et  se  chantait  à 
lui-même  une  ingénue  musique.  Ce  cerveau  d'enfant,  encore  fruste,  eût 
voulu  s'affiner,  se  polir.  Plus  tard,  Victor  Rousseau  eut  le  loisir  de  dévorer 
des  livres  et,  sans  reprendre  d'inutiles  études,  il  se  familiarisa  tout  au 
moins  avec  l'art  des  poètes.  En  attendant,  il  taillait  la  pierre,  il  rêvait  d'être 
musicien.  Ce  sculpteur  aurait  tout  donné  pour  apprendre  l'harmonie,  et 
aujourd'hui  encore  rien  ne  l'émeut  comme  un  concert  d'orchestre. 

J'imagine  que  Victor  Rousseau  doit  sourire  un  peu,  lorsqu'il  se  rappelle 
à  présent  que  le  grand  chagrin  de  son  adolescence  fut  de  n'être  pas  compo- 
siteur. S'il  en  ressent  encore  du  regret,  il  a  dû  trouver  à  coup  sûr  de  quoi 
s'en  consoler,  et  je  sais  de  bonne  source  que  les  contours  d'une  silhouette 
expriment  en  lui  la  svelte  grâce  d'un  rythme,  que  le  modelé  d'une  forme 
lui  rappelle  la  multiple  richesse  des  combinaisons  harmoniques. 

Ainsi  rêvant  à  l'inaccessible  musique,  il  maniait  si  bien  le  ciseau  qu'on  le 
mit  à  l'Académie  de  Bruxelles,  où  il  fut  l'élève  de  Van  der  Slappen.  Mais  on 
trouverait  malaisément,  fut-ce  en  ses  premières  œuvres,  des  traces  mar- 
quées du  style  de  ce  sculpteur,  ou,  si  l'on  veut,  de  sa  manière.  Je  le  dis  à  la 
gloire  du  professeur  autant  qu'à  la  louange  de  l'élève.  Les  oeuvres  de  Van 
der  Stappen  ne  m'enthousiasment  point  ;  mais  l'homme  est,  dit-on,  supérieur 
par  son  intelligente  bonté,  et,  par  son  enseignement,  je  le  crois  admirable. 
Nul  dogmatisme  :  il  apprend  à  aimer  les  formes  expressives  et  pures,  il  en 
révèle  la  force  dans  la  simplicité  hellénique  ;  c'est  un  éveilleur  de  beauté. 
On  ne  l'imite  point  :  on  l'écoute.  Lui-même  excelle  à  comprendre;  si  Victor 


Démèter. 

(1898) 
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Rousseau  lui  avait  parlé  de  ses  hantises  musicales,  j  e  gage  qu'il  l'aurait 
deviné  et  l'aurait  approuvé  par  maintes  bonnes  raisons. 

Malgré  les  apparences  et  malgré  le  gros  jugement  du  vulgaire,  nul  art, 
hormis  la  Danse,  n'est  plus  riche  en  analogies  avec  la  Sculpture  que  la 
Musique.  La  Danse  est  leur  trait  d'union,  et  on  ne  le  discutera  guère  si  l'on 
veut  bien  ne  pas  songer  aux  tutus  de  l'Opéra,  mais  se  rappeler  l'art  souve- 
rain d'Isadora  Duncan  et  les  merveilles  rythmiques  de  la  Saltatrice  du 
Vatican,  ou  les  attitudes  suspendues  aux  courbes  d'une  cylix  d'Euphronios. 
Dans  la  Danse,  le  rythme  est  la  raison  du  geste  ;  l'un  naît  de  l'autre, 
s'exalte  ou  s'alanguit,  s'infléchit  ou  se  redresse  en  son  souffle,  et  meurt 
lorsqu'il  s'éteint. 

Toute  émotion  humaine  s'exprime  naturellement  par  un  son  modulé,  — 
chant  ou  cri,  —  et  par  un  mouvement.  La  musique  pure  visite  nos  âmes 
et  les  émeut  par  sa  fiction,  elle  leur  suggère  le  cri  de  gloire  ou  de  pitié, 
le  chant  religieux  ou  féroce  qu'elles  mêmes  auraient  pu  proférer,  et  elle 
suscite  idéalement  en  nous  le  mouvement  ou  l'altitude  dont  ce  chant  ou  ce 
cri  s'accompagne.  Toute  musique  contient  une  danse  virtuelle  ;  et  la  Danse 
n'est  rien  autre  chose  que  la  Musique  vivante.  Mais  qu'est-ce  que  la 
Sculpture,  sinon  la  Danse  elle-même  immobilisée  en  une  altitude  éter- 
nelle ? 

On  entend  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  de  faire  gesticuler  la  Sculpture.  La 
Danse  a  fort  peu  de  gestes,  —  du  moins  sous  les  formes  élevées  qui  parti- 
cipent de  l'art —  et  ces  gestes,  elle  les  réi^ète^  identiques  à  eux-mêmes, 
comme  pour  signifier  qu'ils  sont,  à  travers  le  mouvement,  la  figuration 
harmonieuse  d'une  attitude  stable. 

Les  parcelles  liquides  d'un  jet  d'eau  se  remplacent  sans  cesse  ;  mais  leur 
gerbe  demeure  droite,  vivante  et  svelte,  et  c'est  elle  que  je  vois,  —  non  pas 
les  gouttes  qui  passent.  Si  la  même  courbe  d'un  corps  qui  se  penche,  la 
même  ondulation  d'épaules  se  représentent  vingt  fois,  emportées  par  le 
rythme,  elles  ne  m'apparaîtront  plus  comme  fugitives,  car  mon  souvenir 
superpose  les  vingt  images  et  les  fixe  en  une  seule  :  celle  d'une  statue 
immobilisée  qui  frémit. 

Ainsi  dans  la  sculpture.  Tous  les  éléments  d'une  figure  vivent  en  elle  et 
sont  comme  des  mouvements  secrets  ;  mais  la  figure  totale  doit  affirmer 
sa  force  stable,  et  dans  la  beauté  suprême  son  immol)ilité  api^arait 
comme  une  attitude  éternelle. 

Si  nous  la  comprenons  comme  un  ensemble  de  rythmes  arrêtés  dans 
une  masse  expressive  et  solide  qui  en  est  l'harmonie^  l'œuvre  sculpturale 
participe  donc  un  peu  de  l'esthétique  musicale.  Ce  n'est  pas  en  vain 
que  les  Grecs  parlent  de  mouslliè  à  propos  de  leurs  statues,  et  une  concep- 
tion de  cette  sorte  ne  peut  qu'aider  un  sculpteur  en  rendant  pour  lui  plus 
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vivantes  les  lignes  pures  dont  il  va  combiner  l'équilibre  ;  elle  renforcera 
chez  lui  le  culte  de  la  forme,  de  la  forme  aimée  pour  elle  même,  en  sa 
norme  la  plus  stricte,  en  la  force  et  la  grâce  de  ses  proportions.  Et  non 
seulement  elle  ne  détournera  pas  l'artiste  de  l'objet  propre  de  son  art,  qui 
est  l'expression  de  la  beauté  dans  l'équilibre,  mais  elle  viendra  fort  à  point 
contrebalancer  pour  lui  l'influence  enivrante  et  dangereuse  de  la  litté- 
rature. 

({  Tout  art  contient  de  la  littérature  »,  me  disait  un  jour  Félicien  Rops, 
qui  fut  en  effet  un  graveur  assez  littéraire.  C'est  assurément  vrai  si  vous 
entendez  par  littérature  le  fait  de  ne  s'arrêter  point  à  la  matière.  En  ronde- 
bosse,  la  simple  reproduction  de  la  nature  sans  un  frisson  humain,  sans  un 
sentiment  secret,  sans  un  songe,  appartient  de  droit  aux  mouleurs  sur  chair 
et  aux  fabricants  de  figures  de  cire  ;  c'est  un  art  d'ai^/isan,  non  pas  un  art 
d'artisté,  et  les  brutes  d'atelier  les  plus  résolument  stupides  reconnaissent 
sans  trop  de  peine  qu'il  en  est  ainsi.  Mais  l'affirmation  de  Rops  reposait 
sur  une  confusion,  et  la  littérature,  en  ce  sens,  c'était  le  nom  d'emprunt 
de  la  sensibilité  humaine.  En  vérité,  elle  me  paraît  bien  autre  chose. 

La  littérature,  dans  les  arts,  c'est  le  fait  de  subordonner  la  beauté  à 
l'expression  précise  d'un  concept, —  c'est  le  fait  de  forcer  la  forme  à  parler 
une  langue  qui  n'est  pas  la  sienne,  au  lieu  de  mettre  simplement  en  valeur 
ce  qu'elle  voudrait  nous  dire.  On  ajoute  à  l'œuvre  un  élément  adventice 
et  étranger  aux  moyens  cV expression  qui  lui  sont  naturels.  En  poésie, 
cela  se  traduit  par  l'art  didactique  ou  démonstratif.  En  sculpture,  au  lieu 
de  chercher  dans  une  figure  les  signes  vivants  d'un  sentiment  ou  d'un  carac- 
tère, on  la  chargera  d'une  lourde  abstraction  qui  en  fait  une  allégorie  et 
qui  intervient  comme  un  mot  pédant  ou  barbare  dans  le  pur  langage  de  la 
plastique.  11  y  a,  ne  l'oublions  pas,  des  idées  proprement  picturales, 
sculpturales  ou  poétiques.  Une  alliance  de  mots,  une  image,  un  moment 
ineffable  de  l'âme  sont  des  «  idées  »  en  poésie  ;  mais  un  syllogisme  qui 
prétend  «  démontrer  »,  n'y  peut  intervenir  que  comme  la  négation  de  l'art. 
De  même  en  est-il  des  idées  sculpturales  :  elles  tiennent  tout  entières 
dans  la  cohésion  d'une  masse,  dans  un  mouvement  humain,  une  attitude, 
un  groupement,  qui  suggèrent. 

Toute  idée  qui  ne  peut  naturellement  chanter  dans  la  simple  musique 
des  formes  est  étrangère  à  la  sculpture,  et  y  doit  détonner.  L'intention 
littéraire  est  désastreuse  dès  qu'elle  apparaît  avec  évidence  et  qu'elle  solli- 
cite pour  elle  l'attention  au  détriment  de  la  beauté  des  lignes  ;  et  l'expression 
d'un  sentiment  devient  elle-même  fâcheuse  lorsqu'on  l'exagère  aux  dépens 
de  l'harmonie  et  du  noble  équilibre,  comme  le  firent  les  Grecs  de  l'école  de 
Rhodes  et,  récemment,  les  Italiens  de  l'école  grimaçante  ainsi  qu'une  infinité 
de  Français  de  l'école  convulsionnaire. 

Voilà  une  dissertation  bien  longue  ;  mais  j'ai  tenu  à  insister  sur  mon 
antipathie  pour  la  sculpture  ((  littéraire  »  afin  de  mieux  montrer  quel 
intransigeant  puriste  fait  ici  la  critique  de  l'œuvre  de  Victor  Rousseau. 
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Amour  virginal,  son  premier  début,  montrait  en  effet  les  traces  évi- 
dentes d'une  préoccupation  étrangère.  C'est  un  bas- relief  assez  bizarrement 
conçu,  qui  date  de  1893.  Une  figure  d'adolescent  exagérément  longue 
repose  parmi  des  fleurs  ;  sa  main  droite  s'appuie  sur  ses  lèvres  pour  signifier 


Puberté. 
(1902) 


le  silence;  l'autre  enlace  les  pieds  délicats  d'une  figure  de  femme,  apparue 
comme  en  songe  et  dont  les  bras  soulevés  esquissent  le  geste  de  planer. 
Un  lys  s^érige  auprès  d'eux...  Et  voilà  une  composition  détestable  en  dépit 
de  quelques  réelles  beautés.  Le  lys,  monté  on  ne  sait  d'où,  exaspère  par  sa 
destination  trop  visiblement  allégorique.  L'équilibre  est  un  peu  instable, 
de  ce  corps  de  femme  aux  bras  levés,  au  geste  artificiel;  la  facture  est 
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hésitante,  il  y  a  même  je  ne  sais  quoi  d'étriqué  dans  le  mouvement  de 
la  main  trop  maigre  que  l'adolescent  a  posée  sur  sa  bouche.  Mais  le  grand 
sculpteur  du  lendemain  se  révélait  déjà  par  le  simple  et  beau  dessin  du 
torse  viril,  par  le  mouvement  tendre  et  vrai  du  bras  qui  se  replie  sur  l'être 


Buste  d'un  aveuglk,  ami  de  l'artiste. 
(1903) 


aimé,  et  par  les  contours  d'un  charmant  corps  de  femme.  Enfin,  malgré  le 
style  contraint  de  l'ensemble,  il  y  a  ici  l'indication  d'un  sentiment  doux 
et  chaste,  idéal  et  grave,  dont  on  ne  peut  tout  à  fait  repousser  la  persua- 
sive éloquence. 

J'imagine  que  cette  œuvre  coïncida  pour  Victor  Rousseau  avec  le  moment 
où  son  jeune  enthousiasme  découvrit  la  poésie  moderne,  et  tâtonna  d'abord 
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parmi  les  images  diverses  qu'elle  lui  apportait,  Il  s'était  lié,  je  crois,  avec 
le  peintre  Jean  Delville,  dont  la  crise  de  littérature  fut  plus  longue,  parce 
qu'il  est  lui-même  poète.  Peut-être  y  eut-il  entre  les  deux  artistes  une 
influence  réciproque.  Je  ne  sais.  Mais  il  est  certain  que  Victor  Rousseau  ne 
s'en  ressentit  pas  longtemps.  Dès  l'année  suivante  (1894),  il  achevait  la 
Femme  de  trente  ans  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  puis  un  bas  relief  (pour 
la  Légende  d'Orphée)  et  un  buste  {Heureuse)  que  je  n'ai  pu  voir. 

La  Femme  de  trente  ans  montre  bien  les  derniers  débats  qui  se  livraient 
en  la  conscience  de  l'artiste  :  la  recherche  de  l'idée  y  domine  encore  mais 
elle  n'y  est  plus  littéraire,  et  on  la  voit  ici  âprement  combattue  par  l'étude 
directe  de  la  nature.  Et  soudain,  ces  deux  éléments  rivaux  vont  s'unir,  et 
de  leur  fusion  parfaite  va  naître  définitivement  le  Style:  non  point  seule- 
ment la  nature  idéalisée,  mais  plutôt  l'idéalité  cherchée  dans  la  nature, 
d'image  en  image  jusqu'à  la  conception  d'un  type. 

Nous  sommes  en  1896,  et  le  Liseur  affirme  définitivement  que  le  jeune 
sculpteur  est  devenu  un  maître.  Désormais  sûr  de  lui-même,  Victor  Rous- 
seau travaille  avec  une  incroyable  ardeur  (1). 

Je  ne  puis  naturellemont  songer  à  analyser  chacune  de  ses  œuvres.  Mais 
je  dirai  quelques  mots  de  quelques-unes  d'entre  elles. 


(1)  On  en  jugera  par  la  liste  de  ses  œuvres  à  partir  du  Liseur  —  liste  pourtant  in- 
complète, je  le  crains  : 

1896.  Le  Liseur. 

—  Couple  endormi,  cantique  d'amour,  bas-relief,  grand,  nat. 

1897.  Buste  de  Françoise  Eousseau. 

—  Devant  la  Vie,  statuette  d'homme . 

1898.  Masque  de  Beethoven,  dessin. 

—  Démêler,  marbre,  demi-grand,  nat.  (au  musée  de  Bruxelles). 

1899.  .4  Charles  Buis,  figure  d'homme  et  ornementation  (bas-relief). 

—  Devant  les  étoiles,  adolescent  agenouillé  (bronze) . 

—  Priîitemps,  figure  de  jeune  fille. 

1900.  Cariatides  :  la  Révolte  et  la  Résignation. 

—  Curieuses,  petit  groupe  de  deux  jeunes  filles. 

—  Idylle. 

—  Puberté,  bas-relief,  grand,  nat. 

1901.  Drame  humain,  1/4  grand,  nat. 

—  Les  Sœurs  de  l'Illusion,  fontaine  (acquise  par  le  musée  de  Bruxelles). 

—  Figure  équestre. 

—  La  Coupe  des  Voluptés,  bronze. 

1902.  L'Expérience  conduisant  ses  fils,  groupe  de  trois  hommes,  bronze  (au  musée  de 
Bruxelles). 

—  Femme  au  chapeau,  statuette. 

—  Souvenir,  petite  figure  d'homme. 

—  Intimité,  groupe  de  deux  hommes,  1/3  grand,  nat.,  bronze. 

—  Femme  à  l'enfant. 

1903.  Emus,  groupe,  plâtre.  .  . 

—  Ingénues,  groupe,  bronze.  . 

—  Homme  au  chien,  bronze. 

—  Etude  pour  une  figure  de  l'Eté,  plâtre. 

—  Buste  de  jeune  fille,  bronze  or  et  mat. 

—  Buste  de  Constantin  Meunier  (acquis  par  le  musée  de  Bruxelles). 

—  Buste  d'aveugle. 

—  Buste  de  jeune  homme. 

—  Autre  buste. 
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Le  buste  de  Mme  Françoise  Rousseau,  la  femme  de  l'artiste,  est  l'un  des 
plus  nobles  portraits  qu'il  m'ait  été  donné  de  voir.  La  ressemblance  avec  le 
modèle  est  singulière,  et  pourtant  la  nature  a  été  interprétée  avec  beaucoup 
de  décision.  On  dirait  que  les  traits  sont  demeurés  semblables  à  eux-mêmes  ; 
en  réalité,  ils  se  sont  fondus  ou  accentués  par  endroits,  comme  si  le 
sculpteur  avait  puissamment  repétri  le  modèle  lui-môme  pour  mieux 
assurer  la  solidité  de  sa  structure  et  en  faire  jaillir  l'âme  cachée.  Mais  une 
délicatesse  infinie  a  guidé  ensuite  la  main  qui  modelait,  et  l'expression  du 
regard,  absent  d'ici,  s'est  comme  incorporée  au  grain  du  marbre,  devenu 
doucement  sensible  en  ses  moindres  contours. 

La  Démèter  de  Rousseau  appartient  aujourd'hui  au  musée  de  Bruxelles. 
C'est  une  demi-figure  en  marbre,  de  grandes  proportions.  Symbole  vivant 
du  sol  nourricier,  la  Déesse  dégage  sa  stature  de  la  surface  des  fiots^  comme 
autrefois  la  terre  elle-même  émergea  des  vagues  de  la  mer.  L'un  des  bras 
tombant  avec  abandon,  l'autre  un  peu  replié  vers  elle,  on  dirait  qu'elle 
s'arrête  de  grandir  pour  contempler  le  monde. 

Le  bras  droit  fléchi  n'est  pas  sans  quelque  raideur  ;  on  y  sent  un  peu 
l'ossature,  et  le  geste  a  je  ne  sais  quoi  de  court.  Mais  il  faut  lutter  contre 
soi-même  et  appliquer  toute  sa  volonté  à  la  critique  pour  trouver  à  faire 
cette  observation  de  détail  à  propos  d'une  d'œuvre  pareille.  Mieux  vaut  en 
vérité  dire  la  beauté  puissante  et  grave  de  la  déesse,  la  noblesse  de  son  port, 
et  la  sensation  profonde  qu'elle  fait  naître.  La  Mère  primitive  a  les  ma- 
melles fières  comme  les  aime  Michel-Ange;  le  front  haut  et  viril,  où  se  des- 
sine la  forme  des  muscles  sourciliers,  rappelle  avec  plus  de  majesté  celui 
de  la  Femme  de  trente  ans,  ou  même  celui  du  buste  de  Mme  Françoise 
Rousseau  ;  mais  il  projette  en  avant  sa  masse  énergique  pour  approfondir  le 
regard  et  lui  donner  le  mystère  de  l'ombre.  Celte  figure  pleine  de  force, 
modelée  avec  une  délicate  décision,  est  inoubliable  en  son  expression  re- 
cueillie, méditative  et  triste. 

Le  premier  grand  succès  de  Victor  Rousseau,  et  celui  qui  lui  demeurera 
peut-être  à  jamais  le  plus  cher,  lui  échut  au  moment  où  il  achevait  sa  Lé- 
mèter.  Le  bourgmestre  Charles  Buis  venait  de  résigner  ses  fonctions.  Les 
peintres,  les  sculpteurs  et  les  architectes  de  Bruxelles  voulant  témoigner 
leur  gratitude  à  un  maire  qui  avait  montré  une  grande  intelligence  des 
choses  de  l'art,  décidèrent  de  lui  dédier  un  monument^  et  c'est  à  Victor 
Rousseau  qu'ils  s'adressèrent  pour  réaliser  ce  désir.  Le  bas-relief  conçu  à 
cette  occasion  est  une  composition  décorative  d'un  goût  très  fin,  que  l'on 
peut  voir  à  Bruxelles,  encastrée  dans  le  mur  d'une  maison  à  côté  de  l'Hôtel 
de-ville.  Accostée  à  un  élégant  rinceau,  se  dresse  une  stèle  dont  la  base 
donne  naissance  à  des  branches  fleuries  traitées  en  un  style  délicatement 
libre.  Elle  est  surmontée  d'une  plaquette  symbolisant  l'architecture,  et  dont 
la  facture  précise,  le  relief  léger  mais  nerveux  font  penser  a  une  œuvre  de 
graveur  en  médailles.  Au  sommet  de  la  stèle,  architecturalement  épanouie 
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en  corniche,  apparaît  un  svelte  adolescent  nu,  élevant  d'une  main  une 
lampe  antique  comme  pour  éclairer  l'inscription  lapidaire  :  a  Charles 
BuLS,  LES  ARTISTES  RECONNAISSANTS.  L'enscmblc  dc  la  sculpture,  en  son  goût 
très  moderne,  a  une  élégance  florentine  qui  ajoute  la  grâce  suprême  du 
style  â  la  libre  ingéniosité  de  la  décoration. 

Victor  Rousseau  s'est  essayé  parfois  à  des  œuvres  plus  véhémentes, 
telles  que  ses  cariatides,  La  Révolte  et  la  Résignation,  ou  le  bas-relief 
dramatique  qu'il  intitule  L'aveugle  Destin.  Celui-ci  est  proche  de  l'em- 
phase. Quant  aux  cariatides,  la  conception  en  est  grande  et  belle. 

A  demi  courbé,  fléchissant  sous  le  poids,  un  homme  au  visage  doulou- 
reux, engourdi  de  fatigue,  porte  sur  ses  épaules  la  lourde  architrave  ;  mais 
le  Révolté  la  soulève  à  son  tour  d'un  mouvement  vigoureux  et  cambré, 
tandis  qu'en  un  geste  fraternel  il  cherche  à  soutenir  son  compagnon 
passif. 

Voilà  certes  une  idée  foncièrement  sculpturale  où  la  pensée  de  l'artiste 
se  trouve  exprimée  avec  force  par  le  véritable  langage  de  la  ronde  bosse  : 
une  simple  attitude  humaine.  Quant  à  la  réalisation  plastique,  elle  est 
digne  de  l'idée  elle-même. —  Mais  ce  n'est  pas  dans  les  œuvres  de  ce  genre 
qu'il  faut  chercher  la  personnalité  de  Rousseau.  Elle  se  dessine  mal  dans 
le  déploiement  musculeux  de  la  vigueur  virile.  Sa  puissance  naturelle  est 
tout  autre  :  moins  violente  et  plus  persuasive,  c'est  la  puissance  de  la 
gravité  tranquille,  et  l'irrésistible  charme  de  la  grâce. 

En  attendant  que  soit  achevé  le  grand  bas-relief  aujourd'hui  esquissé  où 
les  Joies  humaines  chanteront  leur  poème  magnifique,  et  qui  sera  sans  nul 
doute  le  chef-d'œuvre  de  l'artiste,  l'effort  le  plus  considérable  de  Victor  Rous- 
seau est  représenté  par  sa  grande  fontaine  :  Les  Sœurs  de  V Illusion  (1).  On 
en  peut  voir  ci-contre  la  reproduction  ;  mais  la  photographie  vulgarise, 
rapetisse  et  trahit  une  sculpture  comme  celle-ci,  où  la  matière  s'anime 
d^'une  vie  mystérieuse. 

Trois  figures  de  femmes  y  épanouissent  leur  noble  nudité.  Près  du  cou- 
rant limpide  l'une  d'elles,  adolescente  encore  à  demi  enveloppée  du  long 
sommeil  de  l'enfance,  vient  de  relever  le  front  et  va  ouvrir  les  yeux  ;  un 
bras  abandonné  mollement  exprime  le  confiant  repos  de  l'innocence  ;  le  bras 
droit  replié,  la  main  appuyée  sur  le  sein,  disent  le  ravissement  du  songe 
intérieur  qui  naît  sur  le  visage  en  un  ineffable  sourire. 

En  contraste,  l'aînée  au  grand  corps  couché  sur  la  rive,  un  peu  soulevée 
parle  souple  effort  d'un  bras,  reflète  dans  les  eaux  son  noble  et  triste 
visage  où  se  lisent  le  poids  du  souvenir  et  la  gravité  de  la  résignation.  Mais 
entre  ces  deux  sœurs,  la  puînée  s'est  dressée  à  demi  et  s'incline,  en  un  geste 
de  secours,  en  un  profond  sourire  de  sollicitude  ;  attentive  au  réveil  de 


(1)  Le  Musée  de  Bruxelles  en  a  commandé  récemment  rexécution  en  marbre. 
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l'adolescente  dont  elle  va  guider  le  jeune  rêve,  elle  est  la  compagne  douce 
et  forte  déjà  avertie  par  la  déception. 

Le  corps  de  l'aînée  rappelle  —  très  vaguement  —  en  sa  noble  attitude, 
l'éveil  d'Adam  dans  la  Création  de  VUomme.  Mais  le  sentiment  et  le  lan- 
gage des  lignes  sont  tout  autres.  Il  y  a  ici  plus  d'abandon  ;  tous  les  muscles 
détendus  expriment  le  repos  qui  médite,  et  non  point  Pattente  de  la  vie  et 
de  l'effort  prochain.  Le  corps  de  l'adolescente  est  un  miracle  de  jeune 
grâce,  pudique  et  ingénue,  en  l'émerveillement  d'un  rêve  enchanté. 

L'harmonie  des  lignes  est  riche  et  multiplie,  mais  on  ne  peut  dire  qu'elle 
soit  dispersée  ;  les  lignes,  largement  diversifiées,  inclinent  leurs  groupe- 
ments vers  un  centre  idéal,  et  s'unissent  en  ce  grand  trait,  fier  et  souple, 
d'une  admirable  jambe  allongée  par  l'aînée  sous  le  poids  léger  d'un  bras 
de  la  plus  jeune  qui  s'épanouit  au  mirage  du  réveiL 

Malgré  la  puissance  tranquille  et  sans  cris  d'une  réalisation  pareille, 
malgré  le  sentiment  profondément  humain  et  le  lyrisme  contenu  de  ces 
trois  figures  de  femmes,  je  suis  tenté  de  préférer  encore  les  œuvres  de 
dimensions  plus  petites  où  Victor  Rousseau  s'est  donné  tout  entier  à  la 
musique  des  contours  et  à  l'enchantement  de  la  poésie. 

Il  est  le  créateur  d'un  peuple  idéal  et  charmant  qui  chante  de  toutes  ses 
lignes,  et  dont  les  figures  s'isolent  pour  mieux  songer,  ou  s'unissent  par 
couples,  par  groupes  harmonieux  et  vivants. 

C'est  le  royaume  de  la  grâce  ;  mais  d'une  grâce  qui  n'a  rien  de  menu,  de 
mièvre  ou  d'artificiel.  Les  corps  offrent  ingénument  des  formes  que  nul 
effort  ne  contraint;  les  torses  et  les  bras  fléchissent  ou  déroulent  naturelle- 
ment leur  souplesse,  et  la  beauté  physique  de  vivre  s'unit  ici  à  la  beauté 
morale  des  êtres  qui  méditent. 

Voici  les  Curieuses,  simple  groupe  de  deux  fillettes  nues  ;  elles  se  sou- 
lèvent du  gazon  où  elles  sont  couchées,  se  penchent,  et  enlacées,  s'appuyant 
l'une  sur  l'autre,  elles  sourient  d'une  chose  entrevue  dont  elles  semblent 
se  parler  à  mi-voix.  Rien  de  plus.  Mais  c'est  une  merveille  de  composition 
et  de  délicat  modelé.  La  pureté  des  formes  s'enveloppe  d'une  naissante  vo- 
lupté, et  c'est  tout  le  poème  de  la  libre  insouciance  et  de  la  joie  juvénile.  Il 
est  fâcheux  que  je  n'aie  pu  obtenir  de  ce  groupe  une  photographie  conve- 
nable ;  ce  petit  bronze  enchanterait  Paris,  s'il  y  était  connu. 

En  revanche  voici  la  Femme  au  Chapeau,  statuette  (50  centimètres). 
La  Femme  au  Chapeau  est  longue  et  mince,  mais  d'une  gracilité 
sans  maigreur  qui  tient  à  la  finesse  aristocratique  du  squelette.  Mollement 
appuyée,  d'un  mouvement  qui  la  cambre,  son  torse  se  détourne  un  peu 
comme  pour  mieux  offrir  la  grâce  de  sa  nudité  ;  et  une  longue  et  souple 
ligne,  courant  de  l'épaule  aux  orteils,  exalte  de  tout  son  rythme  l'exquise 
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beauté  de  la  hanche  qui  se  tend.  L'exécution  est  de  la  plus  délicate  ferveur; 
la  chair  y  frémit.  Point  de  pensée  ici  :  mais  c'est  le  sourire  d'un  jeune 
visage  aux  promesses  à  la  fois  voluptueuses  et  candides,  et  c'est  le  corps 
idéal  de  femme  dont  tout  poète  a  rêvé  de  sentir  le  frisson  . 
Plus  complet  et  presque  plus  parfait  encore,  le  groupe  des  deux  Ingénues 


Intimité. 
(1902) 

dont  la  course  légère,  élastique  et  nue,  s'arrête  pour  l'enlacement  d'un 
baiser...  Et  c'est  encore  la  figure  du  Printemps ^  la  fillette  qui  s'en  vient  en 
sa  grâce  jeune  et  libre,  et,  selon  le  vers  délicieux  qu'elle-même  semble  avoir 
dicté  à  M.  Isi-Collin,  porte  toute  une  gerbe, 

Dans  un  pli  relevé  de  sa  robe  fleurie. 

Victor  Rousseau  est,  en  sculpture,  le  poète  de  la  jeune  fille  ou  de  la 
femme  enfant.  Il  excelle  à  dire  ses  formes  déliées,  où  la  chair  déjà  souple, 
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pulpeuse,  et  prête  pour  l'initiation,  reste  élastique  et  ferme  et  garde  la  fraî- 
cheur des  corps  qui  n'ont  pas  enfanté.  Fines,  nerveuses,  expressives  en  tout 
leur  modelé,  ces  vierges  ont  la  douce  ardeur  qui  éveillera  sa  flamme 
dans  l'amant  de  demain  ;  mais  elles  sont  chastes  ingénument,  chastes 
par  leur  pureté  nue  à  qui  nul  n'enseigna  la  pudeur. 

L'artiste  a  créé  pour  elles  un  type  de  visage  au  dessin  décidé  mais  aux 
courbes  douces  et  ondulantes  ;  les  sourcils  finement  allongés  sur  les  muscles 
sourciliers  bien  formés,  les  yeux  malicieusement  naïfs,  la  ligne  charmante 
du  maxillaire  et  des  joues  finement  tendue  jusqu'au  menton  volontaire  qui 
l'achève,  tous  les  traits,  jusqu'au  pli  lourd  des  paupières,  s'associent  au 
confiant  et  jeune  sourire  qui  s'est  éveillé  sur  les  lèvres.  Seuls,  les  contours 
des  chevilles  et  des  pieds  manquent  parfois  de  sveltesse.  Tout  le  reste  est  un 
poème  de  pureté  délicate,  de  juvénilité  et  de  joie,  où  la  grâce  hellénique 
s'unit  à  l'élégance  française. 

La  Femme,  pour  Victor  Rousseau,  est  presque  toujours  un  emblème  de 
vie  renaissante  et  libre,  de  bonté,  de  douceur  dans  une  sorte  de  plénitude 
paisible.  Chez  elle,  hormis  les  portraits  et  les  grandes  compositions  sym- 
boliques dont  j'ai  parlé  plus  haut,  —  c'est  surtout  le  charme  vivant  qui 
sollicite,  et  l'âme  apparaît  moins  dans  la  bouche  et  les  yeux  que  dans  toute 
la  chair,  où  elle  semble  affleurer  à  la  peau  et  naître  couime  un  parfum. 

C'est  pourquoi  la  facture,  plus  en  détail,  n'est  pas  la  même  que  celle  des 
corps  masculins,  où  elle  aime  à  simplifier  largement  le  modelé. 

L'Homme,  dans  l'art  de  Victor  Rousseau,  n'atteint  point  son  type  parfait 
en  l'effort  de  ses  muscles,  mais  en  la  beauté  expressive  de  sa  méditation. 
La  femme  est  la  créatrice  de  grâce,  elle  ofl're  la  tendre  fierté  de  ses 
formes,  elle  est  messagère  du  bonheur  et  sollicite  le  songe.  L'homme  pense 
et  rêve,  ressent  profondément  les  choses,  et  crée  en  lui-même  la  vie. 

Cette  conception  de  l'Homme  apparaît  dans  les  portraits  sculptés  par 
Rousseau  (1),  et  surtout  dans  ses  figures  nues,  où  l'Art,  au  lieu  d'aller  vers 
la  nature,  part  de  la  nature  pour  s'élever  au  dessus  d'elle  en  l'interprétant 
avec  une  complète  liberté.  La  place  me  manque  pour  analyser  comme  je 
l'aurais  voulu  ces  œuvres  où  la  forme,  enfermée  en  ses  fermes  contours, 
exprime  avec  intensité  un  sentiment  humain,  profond,  parfois  indéfinissable 
en  son  charme  persuasif. 


(1)  Le  buste  de  Constantin  Meunier,  récemment  achevé  et  déjà  acquis  par  le 
musée  de  Bruxelles,  a  de  la  noblesse,  du  caractère,  de  l'intensité  dans  l'expres- 
sion. Les  traits  y  sont  étudiés  avec  un  soin  presque  minutieux,  et  ce  portrait  fut, 
dit-on,  le  grand  succès  du  salon  du  cercle  Pour  l'Art.  Mais  je  trouve  plus  de 
largeur  et  peut-être  plus  de  solidité  dans  le  buste  de  M.  A.  Leyniers.  C'est  la 
tête  d'un  aveugle.  Elle  montre  sa  puissante  structure  sous  l'ondulation  des  che- 
veux et  de  la  barbe  flottante,  synthétisée  avec  une  décision  très  sûre  ;  et  le  regard 
se  porte  de  lui-même  vers  le  haut  du  visage,  vers  le  beau  front  et  sa  noblesse 
songeuse,  où  la  matière  semble  avoir  à  la  fois  la  sensibilité  de  la  vie  et  celle  de 
la  pensée. 


Je  parlerai  au  moins  d'un  groupe  que  la  photographie  amoindrit  et  amol- 
lit un  peu  :  Intimité  ;  c'est  un  bronze,  dont  les  proportions  sont  au  tiers 
de  la  grandeur  naturelle.  Deux  amis  s'entretiennent.  L'aîné,  assis  sur  un 
banc  de  gazon,  incline  un  peu  sa  tête  au  sérieux  et  doux  visage,  et  son  bras 


Femme  au  Chapeau  (bronze). 
(1902) 


repose  en  un  geste  de  protection  fraternelle  sur  l'épaule  du  plus  jeune  qui, 
penché  vers  lui  et  les  bras  appuyés  sur  les  genoux  de  l'ami,  lève  son  front 
adolescent  en  un  grave  sourire  de  confiance. 

Le  groupe  séduit  dès  l'abord  par  la  délicatesse  des  lignes,  et  l'harmonie 
tranquille  des  attitudes  lui  confère  une  beauté  noble  et  fière.  Deux  formes 
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parfaites  se  penchent  l'une  vers  l'autre  :  et  c'est  l'ineffable  dialogue  où  le 
cœur  touche  le  cœur,  —  où  les  yeux,  sans  le  secours  des  lèvres,  invitent 
les  deux  âmes  à  fondre  en  un  seul  leurs  secrets. 

Souvenir^  Emus^  d'autres  œuvres  encore  ont  les  mêmes  caractères  de 
fermeté  tranquille,  de  charme  et  de  repos.  La  grâce  règne  toujours  en  ces 
jeunes  corps  adolescents  ou  virils,  mais  une  grâce  sans  fadeur,  parce  qu'elle 
est  sans  manière  comme  elle  est  sans  contrainte  ;  souple  en  sa  libre  aisance, 
elle  garde  une  secrète  force.  Point  de  gestes,  nulles  contorsions.  Les  atti- 
tudes savamment  équilibrées  restent  toujours  stables,  strictement  logiques 
en  leur  immobilité. 

Aussi  ne  fatiguent-elles  point.  La  méditation  se  repose  indéfiniment  sur 
elles,  comme  elle  est  née  d'elles  sans  secousse,  peu  à  peu  et  par  une  gra- 
dation naturelle. 

En  cet  art  grave  et  pensif  où  le  marbre  récite  de  si  nobles  poèmes,  il 
n'y  a  nulle  prétention  au  dogmatisme  qui  affirme  et  veut  convaincre,  et 
encore  moins  à  la  solennité.  Ces  figures  n'ont  de  sévère  que  la  pureté  de 
leurs  contours  :  elles  rient  de  toute  leur  jeune  chair,  de  toute  la  fraîcheur 
de  leur  modelé. 

On  devine  vaguement  de  quels  maîtres  peut  se  réclamer  Victor  Rousseau. 
Gomme  tous  les  contemporains,  il  doit  à  Rodin  la  découverte  actuelle  :  l'ac- 
tion nerveuse  et  délicate  du  ciseau  cherchant  la  sensibilité  de  la  forme,  le 
grain  vivant  de  la  matière  devenue  frémissante.  En  ce  sens,  le  bas-relief 
Puberté  est  peut  être  son  œuvre  la  plus  significative,  la  plus  parfaite  quant 
au  «  métier  ».  Ce  n'est  pas  la  plus  purement  belle,  et  je  préfère  le  sculpteur 
lorsqu'il  simplifie  le  langage  des  chairs. 

Mais  l'art  de  Rousseau  se  rattacherait  plutôt  à  Ingres  (qu'on  examine  le 
Liseur)^  au  Raphaël  des  stances  du  Vatican,  à  Léonard  de  Vinci  surtout, 
dont  le  style  apparaît  avec  un  charme  moderne  et  singulier  dans  un  buste 
de  jeune  fille  (1).  Et  c'est  plus  loin  encore  qu'il  faut  chercher  ses  maîtres 
les  plus  directs  :  car  cet  art  est  en  vérité  très  proche  des  sources  hellé- 
niques et  l'on  pressent  l'admiration  enthousiaste  du  sculpteur  pour  les 
écoles  de  l'Athènes  antique  et  de  l'Ionie.  Il  ne  doit  rien  aux  Doriens  ;  le 
style  de  Polyclète  et  celui  de  Lysippe  ont  du  rarement  l'émouvoir.  Mais  si 
l'harmonieuse  noblesse  de  Phidias  a  hanté  longuement  ses  rêves,  il  ne  s'est 
pourtant  pas  inscrit  comme  son  élève  direct:  à  son  insu  peut-être,  c'est  à 
Praxitèle  qu'il  a  demandé  des  leçons,  et  les  modeleurs  de  Myrina  lui  ont 
enseigné  l'aisance  dans  la  grâce  (2). 


(1)  Buste  de  jeune  fille  en  bronze  et  or  mat,  destiné  à  un  ensemble  de  style  re- 
naissance. 

(2)  On  trouverait  pourtant  dans  le  modelé  des  torses  d'adolescents  le  souci  de 
cette  perfection  négligente,  de  cette  simplicité  noble  et  chaste  qui  appartient 
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Voilà  de  bien  grands  noms.  Je  n'ai  pas  été  les  chercher  pour  écraser  un 
artiste  encore  jeune  dont  l'œuvre,  déjà  considérable,  n'est  pas  achevée; 
j'ai  voulu  simplement,  par  des  points  de  repère  définis,  fixer  avec  plus  de 
précision  les  caractères  de  son  esthétique. 

Au  surplus  M.  Victor  Rousseau  n'est  ni  un  renaissant  ni  un  grec  :  c'est 
un  artiste  français  moderne,  préoccupé  avant  tout  par  les  rythmes  des 
lignes  maîtresses,  par  l'équilibre  d'une  silhouette.  Il  n'est  ni  Léonard,  ni 
Raphaël,  ni  Praxitèle  ;  mais  il  est  autre  chose,  qui  nous  importe  beaucoup  : 
il  est  lui-même.  Il  y  a  un  charme  personnel  dans  tout  ce  que  fait  aujour- 
d'hui ce  sculpteur  :  le  style  de  ses  œuvres  lui  appartient,  comme  lui  en 
appartient  le  sentiment. 

Le  sentiment,  telle  est  peut-être  la  qualité  la  plus  rare  et  la  plus  pro- 
fonde de  Victor  Rousseau.  Gomme  les  graveurs  et  les  peintres  du  pays  wal- 
lon, comme  le  sculpteur  Rulot,  moins  bien  doué  que  lui  quant  à  la  réali- 
sation, mais  proche  de  lui  quant  à  la  conception  de  l'œuvre,  et  même 
comme  le  grand  et  puissant  Constantin  Meunier  qui  doue  d'une  force 
ardente  et  volontaire  la  glaise  qu'il  pétrit,  —  Victor  Rousseau  ajoute  à  la 
matière  une  plus  pénétrante  vibration  humaine  ;  on  sent  qu'il  a  pensé  en 
travaillant.  Ce  n'est  pas  l'ivresse  violemment  physique  d'un  Flamand 
comme  Lambeaux  chez  qui  la  pensée,  lorsqu'il  y  en  a  une,  semble  tou- 
jours artificiellement  ajoutée  à  l'idée  sculpturale,  et  très  superflue.  Chez 
Meunier  comme  chez  Rousseau,  la  forme  et  le  sentiment  expressif  sont  nés 
simultanément  ;  ils  se  pénètrent  à  ce  point  qu'on  ne  peut  imaginer  l'une 
sans  l'autre  :  le  modelé  du  dos  et  du  ventre,  le  mouvement  de  la  jambe  et 
du  bras  y  répètent  les  mots  que  dit  plus  clairement  le  visage. 

Nulle  autre  comparaison  n'est  assurément  possible  entre  ces  deux 
artistes,  qui  sont  pour  tout  le  reste  dans  le  plus  parfait  contraste  :  ils  se 
joignent  pourtant  sur  ce  point.  Wallons  tous  les  deux  ;  et  si  tous  deux, 
malgré  leur  antinomie  fondamentale,  ont  conçu  des  formes  où  s'anime 
cette  force  mystérieuse,  c'est  peut-être  qu'en  tous  deux  la  race  avait  parlé. 

Chez  Victor  Rousseau  cette  influence  natale  s'épanouit  en  un  ineffable 
charme.  Elle  baigne  d'un  rêve  transparent  la  pureté  de  ses  élégantes  struc- 
tures, elle  fleurit  en  une  poésie  de  joie,  de  clarté  et  de  méditation  tran- 
quille, et  l'on  songe  à  son  œuvre  comme  à  une  assemblée  idéale  immobi- 
lisée par  une  fée,  où  de  sveltes  figures,  jeunes  et  attentives,  s'arrêteraient  de 
chanter  pour  regarder  passer  la  vie. 

FIN 


aux  œuvres  de  Phidias  et  de  son  école,  et  en  particulier  à  l'Apollon  du  Tibre 
attribué  à  ce  maître.  Ce  caractère  est  surtout  visible  dans  le  Liseur  et  dans  le 
Cantique  d'amour  (couple  endormi).  Le  charme  plus  féminin  des  Athéniens  du 
IV'  siècle  apparaît  surtout  dans  les  œuvres  plus  récentes. 


ACHEVÉ  D  IMPRIMER 

le  dix  juin  mil  neuf  cent  quatre 

par  F.  DEVERDUN 
Imprimeur  à  Buzançais  (Indre) 
pour  La  Plume. 
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